Белорусский шелтер в Италии совершенно не похож на аналоги в Польше и Литве. Это не отдельный дом в крупном городе, а компактное жилище в живописном и немноголюдном пригороде Флоренции. Корреспондент “Позірку” побывал в первом итальянской приюте для белорусов — и убедился, что для бегущих от режима соотечественников появилось в Европе еще одно место, где их ждут.
Чтобы добраться до шелтера из центра Флоренции, нужно около получаса ехать пригородным поездом — мимо знаменитых холмов, усеянных виноградниками и оливковыми рощами, — и потом еще немного попетлять узенькими улицами одного из укромных предместий.
Невысокие дома, чистые тротуары, прозрачный воздух. Минимум пешеходов, бесшумные автомобили, зеленеющая растительность. Тишина. Не слишком удобно с точки зрения логистики, но очень подходит для спокойного ретрита, в котором часто так нуждаются белорусские переселенцы.
Шелтер расположен в таунхаусе сравнительно новой застройки. Высокие окна, бесшумный лифт, подземных гараж. Белорусское пространство начинается за порогом трехкомнатной квартиры с просторным балконом.
“Здесь, на свежем воздухе, хорошо спать”, — кивая на балкон, говорит Илья Данилов, житель шелтера, волонтер, бывший доброволец из полка Калиновского с позывным “Лом”.
Место для шелтера искали несколько месяцев
Апартаменты устроены по классическому евростандарту. Просторный холл с обставленной кухней, большим телевизором и диваном. И две спальни — они, собственно, и выдают назначение этой жилплощади. В каждой из комнат по три кровати — отдельная и двухъярусная. Плюс столы, шкафы, тумбочки — все это указывает, что объект функционирует по правилам общежития.
“Ключи [от квартиры] мы получили в октябре прошлого года. Тогда и въехали сюда”, — рассказывает Юлия Юхно, руководитель и инициатор создания шелтера.
По ее словам, на поиски места ушло несколько месяцев — процесс небыстрый, так как у аренды недвижимости для беженцев из далекой страны есть свои подводные камни. Частники, к примеру, предпочитают сдавать апартаменты семьям, а не загадочным иностранцам в процессе легализации пребывания.
В итоге пазл сошелся в этом тихом пригороде Флоренции, причем, как отмечает белоруска, полученная в пользование квартира является социальным жильем.
С финансированием на первых порах помогли местные власти и основанный демсилами Международный гуманитарный фонд, сейчас основная поддержка поступает от местных благотворительных организаций.
От предыдущих жильцов, вспоминает Юлия, жилье перешло к белорусам пустым и необустроенным. Мебель, бытовую технику и прочие блага цивилизации приходилось искать в соцсетях по объявлениям с бесплатным самовывозом. Кухню посчастливилось заполучить у добрых людей “целиком”, духовку “нашли у какой-то бабушки”, кое-что из первой мебели попросту “рассыпалось от старости”. Лишь со временем, когда поступило финансирование из гуманитарного фонда, все необходимое было заменено и осовременено.
“Мы стараемся дать белорусам возможности”
Юлия говорит, что идея пристанища для бегущих от режима белорусов возникла у нее давно — еще осенью 2024-го. Приезжавшие в Италию беженцы нередко мыкались в поисках крыши над головой: “Я не могла их никуда пристроить. Первые семьи, которые я принимала — некоторые жили у меня дома, некоторые при церквях. Был человек, который около полугода жил прямо на улице, его никуда не брали. Мы ему делали сбор [денег], снимали жилье, пока он не устроился в церковь, где остается и сейчас”.
Италия — четвертая по популярности страна в ЕС для эмигрантов из Беларуси. По данным Евростата, на конец 2024 года разрешение на проживание здесь имело 10,1 тыс. белорусов. Из них 2.950 прибыло на Апеннины после событий 2020 года.
Открылся шелтер 9 декабря 2025 года. От идеи до реализации чуть больше года — по словам собеседницы, это “супербыстро” для Италии. “Другие ассоциации тратят минимум два-три года. Здесь все делается очень медленно, итальянцы живут спокойной жизнью”, — поясняет белоруска.
36-летняя Юлия Юхно в Италии четыре года. У нее музыкальное образование, опыт работы моделью и знакомый десяткам тысяч белорусов жизненный путь после 2020-го.
Еще в мае того года за политический пост в соцсетях она была уволена из компании Dana Mall, где работала консультантом по недвижимости. Когда пришло лето, началась протестная активность. Вместе с мужем активистка прошла через административные аресты, обыск с последующим допросом в КГБ и спешный выезд из Беларуси из-за угрозы уголовного преследования.
Ее эмиграция началась с Польши, и на собственном примере Юлия объясняет, как белорусов заносит на Апеннины.
“Конечно, Италия не та страна, куда белорус просто возьмет и приедет. Должны быть какие-то предпосылки”, — говорит она.
В ее случае их было несколько: в детстве она учила итальянский “для себя”, потом посещала страну, работая моделью, а в эмиграции, включившись в работу диаспоры, начала ездить в Италию на международные конгрессы.
В декабре 2022 года Юлия стала представительницей “Народного посольства Беларуси в Италии”. Вскоре после этого открыла ассоциацию “Талака” для оказания различной помощи соотечественникам. В конце 2025-го возглавила во Флоренции Центр белорусского демократического сообщества — именно под патронажем этой инициативы и был открыт шелтер.
По всем этим направлениям, обращает внимание собеседница, она работает не одна — действует команда из 12 человек: “Это все люди из Беларуси. Проживают не только в Италии, но и в других европейских странах”. Дистанционно и очно дюжина белорусов помогает землякам-эмигрантам не только с легализацией, но и с обустройством на первых порах, поступлением в вузы и других нужных делах.
“Мы работаем, чтобы облегчить процессы. Я не могу сказать, что добились супервысот, в том смысле, что человек приезжает и мы ему тут за пять минут все сделаем, все документы, найдем работу и он выучит язык. Нет. Но мы стараемся дать белорусам возможности”, — подчеркивает Юлия.
“Мастер на все руки” хочет вернуться в Украину
Из шести мест в приюте сейчас заняты три: семейная пара, избегающая публичности из-за страха репрессий против родственников на родине, и открытый к общению бывший доброволец Илья.
54-летний мужчина в шелтере с первого дня. Чувствует себя как дома, предлагает кофе, охотно показывает комнаты и интерьеры. Юлия называет Илью “мастером на все руки”, имея в виду, что во многом именно его волонтерскими усилиями квартира от уровня “голые стены” перешла в разряд “заезжай и живи”.
Путь Ильи из Минска в Тоскану растянулся на пять лет. Всю эту дорогу он преодолел на микроавтобусе “Фольксваген Транспортер” на минских номерах, который и сейчас на ходу — стоит под домом в гараже.
За участие в протестах в 2020-м мужчина сидел “на сутках” в Жодино и в столице на Окрестина. В ноябре 2021-го уехал в Литву, еще через год — в Украину, где примкнул к “калиновцам”, добровольческому полку, созданному белорусами сразу после начала полномасштабной российской агрессии.
В рядах ВСУ он возил на своем “Фольксвагене” боеприпасы и оружие в горячие места — Харьков, Запорожье, Краматорск, Часов Яр. Был водителем медслужбы эвакуации — с маршрутами в район Бахмута. Служил в батальоне ПКК “Волат”, пережил контузию, операцию.
Одной из причин покинуть Украину стали проблемы с паспортом — срок его действия у добровольца заканчивался. “Я начал узнавать, есть ли возможность податься на международную защиту в Италии. Юлия сказала, что есть. Решил этим воспользоваться”, — говорит мужчина.
У Ильи своя давняя связь с Италией. Он знает язык — выучил в молодости самостоятельно. В 1990-е возил школьников из Беларуси оздоравливаться на Апеннины. В качестве переводчика помогал итальянским родителям усыновлять белорусских детей.
Пока его запрос на защиту рассматривается, Илья волонтерит в шелтере. “Я не пассивный участник, пытаюсь ребятам помогать. Мебель перевезти, собрать… Инструменты еще со времен Беларуси со мной катаются. Чудесно, что появился шелтер, нужное место”, — отмечает экс-калиновец.
Он надеется “получить какую-то бумажку” и “снова ехать в Украину”. Говорит с уверенностью: “Война надолго. Можно было бы еще себя там реализовать”.
“Нет цели принять всех белорусов мира”
Итальянский шелтер — новое место в экосистеме приютов для белорусов. Крупнейшие из них расположены в Литве и Польше. В Варшаве с 2021 года действует шелтер под управлением Анны Федоронок. 4,5 года в Вильнюсе работает “Замок” Натальи Колеговой. Также в литовской столице принимает репрессированных фонд “Страна для жизни”.
У итальянского шелтера какой-либо координации с польско-литовскими “собратьями” нет. Отличаются и правила приема постояльцев. Если в Польше и Литве проживание одного человека чаще всего рассчитано на 60 дней, то в Тоскане, по словам Юлии, “контракт предусматривает пребывание в течение девяти месяцев”.
“Потока нет, но и нет цели принять всех белорусов мира. Наша задача — помочь в меру наших возможностей. Поселить человека — и за это время сделать ему документы для легализации”, — рассказывает белоруска.
Делясь текущими заботами, она говорит, что в шелтере все еще нет интернета, что “какие-то вещи еще недокуплены”, надеется, что со временем удастся включить приют в систему госфинансирования.
Периодически отвлекаясь на звонки, переключаясь с итальянского снова на белорусский и русский, Юлия говорит о разном.
Как сейчас организует очередной итальянский отдых для семей эмигрантов с детьми. Что шелтер готовится к заселению нового жильца. Что в сегодняшнем турбулентном мире итальянцы совсем мало знают о происходящем в Беларуси, поэтому “держать повестку” очень сложно — но если этого не делать, то для белорусов здесь могут закрыться “практически все двери”.
“Я знаю, зачем открыла шелтер”, — отмечает белоруска, сидя на обустроенной кухне с видом на тихую улицу.
Она уверена, что “люди будут приезжать”, что без выстроенной поддержки им — экс-политзаключенным, беглецам от преследования и их далеким от политики детям — будет трудно пройти в Италии сложный путь легализации и начать жить заново.
“Я верю в то, что делаю. Понимаю, что людям это нужно. Моя цель — помочь им подготовиться к самостоятельной жизни в новой стране”, — резюмирует собеседница.
Редакция не публикует адрес шелтера по соображениям безопасности.
Фото: “Позірк“, “Народное посольство Беларуси в Италии“, личный архив Ильи Данилова.
